• 【導演手記】
    稻米和“良渚古城”的故事
    崔凱

    發布時間:2019年07月08日 11:04 | 來源:廣電時評 | 手機看新聞


    7月6日,“良渚古城遺址”列入《世界遺產名錄》,而人類早期稻作農業便是這個遺產的核心內容之一。同日,由中央新影集團出品的系列紀錄片《稻米之路》在中央廣播電視總臺紀錄頻道(CCTV-9)首播,分集導演崔凱以手記形式,記錄了該片中幾處“重要”的拍攝場景。

    四年前,當總導演董浩珉在描述紀錄片《稻米之路》的總體和分集拍攝構想之初,我對稻米這種平日里最常見的食物還是充滿了偏見。生于面食之鄉的山西,小麥是我最熟悉的農作物,它的生長環境和口感的韌勁,在我看來天生倔強、豪放。況且在上世紀八九十年代,物產和物流并不發達的情況下,稻米對于我來說更像一種“零食”,印象只是它生長在南方溫暖水鄉,這樣一株“溫柔”的植物,身上能有什么激動人心的故事?

    在此后的幾個月內,我們跨越了大半個中國,從廣西開始,途經云南、貴州、湖南、福建、浙江、河南和東三省等地,幾乎涉及了國內所有的重要稻米種植區。這個主題的拍攝是一次充滿驚喜的旅程,對我而言曾經“以為”嬌柔的稻米印象一掃而光。

    在這篇手記里,我想和大家分享拍攝中的幾個場景,它們也許在正片中一閃而過,也許只是作為人物故事的背景信息來講述,但這些場景在《稻米之路》制作過程中,讓我最直觀的重新認識了這種最為“普通”的農作物。

    在廣西的深山密林間,我第一次見到野生稻,也就是未經人類培育,稻米最初的形態。如果不是有農業學家的介紹,我絕不會認為它和田間種植的稻米有任何關聯。

    當我觀察這些“野草”的時候,第一念頭就是這些細小的顆粒是怎么變成今天潔白晶瑩、顆粒飽滿的稻米?它都經歷了什么?紀錄片最大魅力之一就是滿足我們的好奇心,對于紀錄片創作者而言同樣如此。探索稻米蛻變經歷成為我拍攝《稻米之路》最大的動力之一。

    12000年前,稻米的食用價值被發現之后,便對我們的生活帶來了驚奇的改變。云南元陽哈尼梯田的壯闊總被世人驚嘆,但如果你是哈尼的梯田的耕作者,生活卻遠非那么詩情畫意。我們跟隨哈尼人高那腳到達他的梯田時就已經氣喘吁吁,梯田地塊分隔狹小,他還要牽著耕牛輾轉騰挪,才能耕作完屬于自家的梯田,機械化的農具在這里毫無用武之地。

    西南的群山為哈尼人擋住了蔓延的戰火,但惡劣的自然環境應該也讓當時避難的哈尼人感到絕望。哈尼人開山劈石,因為他們相信手中緊握的稻種能帶來了希望。經過數千年的演化,稻米的食用性和適應性都獲得了大幅提升,同樣耕種條件下,水稻的產量往往領先于其它大部分作物。盡可能獲取食物,是族群繁衍的基本保障。哈尼梯田的拍攝讓我理解了我們為什么無法割舍稻米的根本原因——生存。

    感受到哈尼耕作的艱辛,當在泰國烏汶府看到溫揣一家人的耕作方式后,我們只能暗嘆“命運的不公”,這里地勢平坦,溫揣的家甚至就在稻田上搭建,相比哈尼人精耕細作,增加稻米產量,換取族群生存的保障,這里的稻種隨意拋灑在田間,之后人們祈禱神明保佑風調雨順,再之后仿佛剩下的工作就真的交給“神”了,幾乎不在進行什么施肥灌溉等我們印象中稻田的必要工作。看到這種景象,大家應該跟我當時一樣,對這種稻米的品質不抱有什么希望。但這里卻是聞名世界的泰國香米核心產區。當溫揣將蒸有香米的鍋蓋打開,米香四溢。我第一次在沒有任何配菜的情況下,生吞了一碗白飯。感受總是主觀的,但相信如果大家能夠品嘗正宗的泰國香米的話,就知道我所言不虛。廣闊的農田讓產量不再是泰國人的重要訴求,于是稻米終于可以在這里將自己作為食物的屬性發揮到極致——美味。

    稻米好像總是能夠根據人們的需求,將自身某一種屬性發揮到極致。

    當我們梳理稻作遺址的時間節點,從距今12000年,9000年,6000年,4000年,稻米像一個懵懂的孩童,緩慢而堅定的成長著,這種感覺和看英雄電影類似,你看著它從資質平平開始,然后受到高人點播,經過機緣巧合和自身努力,剩下的就是改變世界了。稻米的這個時刻我在浙江的良渚看到了。

    這些黑漆漆的東西就是良渚文化的稻米遺存,有數噸之多,距今4000年左右。它們雖然已經碳化,但從外形上看已經與我們今天食用的稻米相差無幾,良渚我去過幾次,以往的目光往往會被精美的手工藝品和城市的形成所吸引,我甚至對這些黑化的稻米全無印象,但這次拍攝當我看到它們的時候,有一種莫名的親切感,一路走來,看著它的蛻變的歷程,終于吐了一口氣,心念“你終于成了”。

    沒想到的是,在《稻米之路》首播當天,“良渚古城遺址”列入《世界遺產名錄》。人類早期稻作農業,是這個遺產的核心內容。

    集中且多產的稻作農業,推動人類社會穿越漁獵經濟,進入農業社會,一種更為先進的社會經濟形態。這個時候,一個巨變開始在人類社會中悄然發生。食物增加和財富的積累,導致社會分化,于是城邦開始出現,并催生了我們最初的國家形態。

    稻米誕生之初,脆弱渺小,但與我們先民的一次偶然邂逅,它抓住機會,經過近萬年的努力蛻變,最終成為我國乃至世界文明根基中一抹耀眼的金黃色光芒。稻米之路本身,對我之后的工作和生活都產生了新的啟迪。

    本文作者系《稻米之路)第一集、第五集分集導演




    中央新影集團
    官方網站

    掃一掃
    立即關注

    關注新媒體

    最新資訊 更多
    分享
    1 1 1
    快乐炸金花出老千解密 河内5分彩是官方开奖吗 北京赛走势图皇家 2019年东方心经中特网 江苏时时开奖走势图 黑龙江快乐十分走势图_号码 安徽快3冷号遗漏查询 全国小姐数据免费下载 赛车俱乐部招聘 l大赢家足球即时比分 国标麻将 庄家 360江西时时杀号 九龙开奖90660acom 重庆时时老走势图360 捕鱼达人4支付内购破解 广东快乐十分走势图表分析 北京pk结果